Хорошо смотреть на зимнюю улицу через окно, стоя в теплой комнате. Особенно приятно это делать в конце февраля или начале марта. День уже прибавился, но снег, лед и мороз, все еще остаются мазками природы на уличном холсте. Солнце уже не скрывается за панцирем серого неба с тучами, а согревает тебя, даже сквозь преграду оконного стекла. Особенно приятно, в такие моменты, осознавать, что уже скоро наступит весна. Осталось совсем немного и потекут ручьи проталин, зазвенит капель с крыш домов. А теплая комната и жар светила лишь помогают поверить в эту иллюзию.
Иллюзии, вообще, помогают ждать, особенно зимой. В конце осени устаешь от дождей, сырости и серости городских дорог. Предвкушаешь первый снег. Воображаешь, как серые ветви деревьев покроет белая шуба, которая при созерцании будет рождать в душе и мыслях чувство прекрасного, заставляя любоваться этой красотой. Затем идет снег. Он таит, ложась на землю, добавляя унылых красок осенней слякоти. А ты с чувством разочарования идешь по своим делам проклиная все свои несбывшиеся надежды на зимнюю сказку.
Сказка же приходит только в середине зимы. Когда один год сменяет другой. Наступает время долгих выходных и ты, выбравшись за городскую окраину… Вот она эта сказка, в зимнем, холодном лесу. Здесь ели, прогибающие свои хвойные ветви под тяжестью мириад снежинок. Тут ровное, белое, не тронутое какими-либо следами, поле снега. А если повезет с погодой, то еще, ко всей предыдущей радости, над головой голубые, чистые небеса.
Небесной канцелярии, конечно, виднее, какие морозы послать нам в испытание. Но мороз надъедает, от него устаешь. Даже не столько утомляет холод, сколько безжизненность природы. В памяти еще жива «смерть» осени, когда все растительное отбрасывает лишнее или, вообще, погибает, а все живое старается забиться поглубже в норку. Многие, вообще, на это время засыпают, может быть правильно делают, что любоваться на этот вымерший пейзаж, когда можно проснуться уже во времена возрождения. Тем более что побеждать начинает темнота.
Темнеет рано. Для света природа выделяет нам, в начале зимы, каких-то жалких шесть часов. Да, именно в самый короткий день года начинается эта мерзость, которую мы называем зимой. Привыкшие, за семьдесят лет коммунистической утопии, наши предки приучили и нас к исчислению времен года по календарю. Но зима начинается в конце декабря от зимнего солнцестояния, и длится долго, до весеннего равноденствия в конце марта. Какое бы летоисчисление ни придумало человечество, наша вселенная даже не заметит. Природа в очередной раз закончит оборачивать нашу планету вокруг красной звезды, а затем начнет цикл по новой.
Новый год, праздник нашего календаря, он сам по себе условен, выдумка человечества. Сколько у нас разных дат этого веселья? Столько же, сколько существует разных версий всевозможных календарей. Но в этом календарном торжестве скрыт смысл обновления, завершения чего-то предыдущего и начало чего-то нового. Для многих это всего лишь лишний повод побездельничать. Для кого-то осознать, насколько предыдущий год был хорош или удачен и построить новые планы. А кому-то не до планов и безделья, кто-то пока занят хороводами, вокруг ели, пока не началась капель.
Капель приходит в феврале. А вы думали, откуда берется вся эта висячая наледь? Просто день прибавляется и солнце своим теплом топит снег, образуя ледяные сталактиты. Кажется, уже вот она весна скоро, но пока еще морозы, пока еще метели и пар изо рта на улице. И ты, проснувшись утром в выходной день, в теплой комнате, подходишь к окну, любуешься на зимнюю улицу, подсвеченную утренним солнцем, в ожидании тепла и возрождения зелени после белого и холодного небытия зимы.
2018